

Collage

Volume 6 | Number 1

Article 40

2012

Selection from *Le doute m'habite*

Brendan Corbique
Denison University

Follow this and additional works at: <https://digitalcommons.denison.edu/collage>



Part of the [Modern Languages Commons](#), [Photography Commons](#), and the [Poetry Commons](#)

Recommended Citation

Corbique, Brendan (2012) "Selection from *Le doute m'habite*," *Collage*: Vol. 6 : No. 1 , Article 40.
Available at: <https://digitalcommons.denison.edu/collage/vol6/iss1/40>

This Article is brought to you for free and open access by the Modern Languages at Denison Digital Commons. It has been accepted for inclusion in Collage by an authorized editor of Denison Digital Commons.

Pierre Desproges was a French humorist, whose successful career took off in the late 70s and ended abruptly with his death from cancer in 1988 (he was 48). Cynical about life, his favorite themes involved the holocaust, racism, religion, death, small-town France, chauvinism, all treated in a quite light-hearted fashion. A stand-up comedian, radio host and fake TV journalist, Desproges would write pieces celebrated by both the people and the critics, prompting him also to write short stories and a book. The following translation is from Le doute m'habite, a series of writings collected by Christian Gonon.

Brendan Corbique

Je vais mourir ces jours-ci. Il y a des doutes qui ne trompent pas : Sur le plan purement clinique le signe irréfutable de ma fin prochaine m'est apparu hier à table : je n'ai pas envie de mon verre de vin. Rien qu'à la vue de la liqueur rouge sombre aux reflets métalliques, mon coeur s'est soulevé. C'était pourtant un grand saint-émilion, un château-figeac 1971, c'est-à-dire l'une des plus importantes créations du génie humain depuis l'invention du cinéma par les frères Lumière en 1895. J'ai soulevé mon verre, j'ai pointé le nez dedans, et j'ai fait : « Beurk. » Pire, comme j'avais grand soif, je me suis servi un verre d'eau. Il s'agit de ce liquide transparent qui sort des robinets et dont on se sert pour se laver. Je n'en avais encore jamais vu dans un verre. On se demande ce qu'ils mettent dedans : ça sent l'oxygène et l'hydrogène. Mais enfin, bon, j'en ai bu. C'est donc la fin.

C'est horrible : partir comme ça sans avoir vécu la Troisième Guerre mondiale avec ma chère femme et mes chers enfants courant nus sous les bombes. Mourir sans savoir qui va gagner : Poulidor ou Hinault ? Saint-Etienne ou Sochaux ?

Mourir sans avoir jamais rien compris à la finalité de l'homme. Mourir avec au coeur l'immense question restée sans réponse : Si Dieu existe, pourquoi les deux tiers des enfants du monde sont-ils affamés ? Pourquoi la terre est-elle en permanence à feu et à sang ? Pourquoi vivons-nous avec au ventre la peur incessante de l'holocauste atomique suprême ? Pourquoi mon magnétoscope est-il en panne ?

Pourquoi, pourquoi, pourquoi ? Qui sommes-nous ? Où allons-nous ? D'où venons-nous ? Quand est-ce qu'on mange ? Seul Woody Allen, qui cache publiquement sous des dehors comiques un réel tempérament de rigolo, a su répondre à ces angoissantes questions de la condition humaine ; et sa réponse est négative : « Non seulement Dieu n'existe pas, mais essayez de trouver un plombier pendant le week-end. »

J'en vois d'ici qui sourient. C'est qu'ils ne savent pas reconnaître l'authentique désespérance qui se cache sous les pirouettes verbales. Vous connaissez de vraies bonnes raisons de rire, vous ? Vous ne

voyez donc pas ce qui se passe autour de vous ? Si encore la plus petite lueur d'espoir nous était offerte !

Avant de mourir, je voudrais remercier tout particulièrement la municipalité de Pantin, où je suis né, place Jean-Baptiste-Vaquette-de-Gribeauval. Et, comme je suis né gratuitement, je préviens aimablement les corbeaux noirs en casquette de chez Roblot et d'ailleurs que je tiens à mourir également sans verser un kopeck. Ecoutez-moi bien, vampires nécrophages de France : abattre des chênes pour en faire des boîtes, guillotiner les fleurs pour en faire des couronnes, faire semblant d'être triste avec des tronches de faux culs, bousculer le chagrin des autres en leur exhibant des catalogues cadavériques, gagner sa vie sur la mort de son prochain, c'est un des métiers les moins touchés par le chômage dans notre beau pays.

Mais moi, je vous préviens, croque-morts de France : mon cadavre sera piégé. Le premier qui me touche, je lui saute à la gueule.

Etonnant, non ?

Pierre Desproges, *Le doute m'habite*
Points, 2010

" I will die in the next few days. Some things are just off: regarding clinical matters only, the unmistakable sign of my coming demise dawned on me yesterday at dinner: I didn't want to finish my glass of wine. The bare sight of the red dark liquor sparkled with metallic reflections made my heart sick – even though it was a great Saint-Emilion, a Château-Figeac from 1971, namely one of the most important creations of the human genius since the invention of cinema by the Lumière brothers in 1895. I took up my glass, sniffed it, and shouted: 'Bleh!' Worse even: as I was so terribly thirsty, I helped myself to a glass of water! See, I am talking about this see-through liquid that comes out of taps and people use to be clean. So far I had never seen any in a glass. What do they put in it? It smells like oxygen and hydrogen. I drank some anyway.

So it ends.

This is a catastrophe: to leave just like that, without experiencing World War Three with my dear wife and my dear children, running naked under bombs. To die, without knowing who is going to win: Poulidor or Hinault? Saint-Etienne or Sochaux?

To die, without understanding mankind's purpose on earth. To die, with the greatest question of all still unanswered in my heart: If there is a God, why are two thirds of the children in the world starving? Why is the earth constantly on fire and bleeding? Why do we live with, deep down in our guts, the constant fear of the final nuclear holocaust? Why isn't my VCR working?

Why, why, why? Who are we? Where are we going? Where do we come from? When is lunch? Only Woody Allen, who hides publicly, under comical pretenses, a truly funny character, ever answered those troubling questions about the human condition: "Not only is there no God, but try getting a plumber on weekends."

I can already see people smiling. That's because they can't figure out the real sadness hiding behind verbal pirouettes. Do you know any real reason to laugh? Can't you see what is going on around you? Had we but that tiniest light of hope!

Before I die, I would like to thank, above all, the municipality of Pantin where I was born, Jean-Baptiste-Vaquette-de-Gribeauval Square. And – since I was born free – let me give a friendly warning to the black crows in caps, working at Roblot or elsewhere: I will die and give away not one single kopeck.

Pay attention, you French dead-eating vampires: to cut down oaks to make boxes, to guillotine flowers to make crowns, to fake sadness with your hypocrite faces, to disrespect others' sorrow by

showing them your coffin catalogues, to earn your living by your fellow man's death ... that is one of the most secure jobs you can get in our beautiful country.

But I do warn you, you French undertakers: my body will be booby-trapped. If someone touches me, I'll blow up at his face.

This is all very curious, wouldn't you agree? "

Translated by Brendan Corbique



Photo by Ping Zeng